最美故乡人作文|最美故乡人作文（精华19篇）
发布时间：2019-07-06最美故乡人作文（精华19篇）。
⬢ 最美故乡人作文 ⬢
露从今夜白，月是故乡明。------杜甫
在这个世界上，有那么多名胜古迹，美仑美奂，而我却独独钟情于故乡的小家碧玉------堰潭河。它犹如一个满怀幸福的少女，梨涡浅笑，让人心神荡漾，转眼间就融化在甜蜜的怀抱中，从此沉浸在她的笑容之下，再也无法自拔；又如一位风姿绰约的少妇，拈花微笑，在和煦的阳光下慵懒地眯着眼睛晒太阳，卷曲的长发搭在肩上，毛孔在阳光下仿佛镀了一层金，明媚而高贵，一笑倾城；又仿佛一位面容慈祥的老婆婆，和蔼可亲，从千年历史中走来，徐徐地为我们讲述从前的故事，神态安详，嘴角勾起浅浅的笑，沉醉于千年前的美好。无论是哪种姿态，它都让我心旷神怡，爱不释“眼”。
在春天这样一个生机勃勃的日子里，堰潭河又迎来了她生命中第几千个春。它是最喜欢春的。春天，万物在沉寂了一冬之后所爆发出的无限生机让它也快乐起来。河底的水草发疯似的生长，沉睡了一冬的小动物也醒来了，参加春之茶话会。水底可是热闹得很，连岸上的柳树妹妹都按捺不住性子，派使者----柳枝去了解河底乐园中的趣事。来了那么多朋友，小河多高兴啊！它不断地用自己柔软的身体去撞击河岸上的石子，发出自己独特的笑声。
春天踮着脚尖蹑手蹑脚地离开了。知了早早地爬上了树以庆祝他们的狂欢节的到来，路边的西瓜皮也漂成了绿色的海洋，深绿浅绿相间煞是好看。河水可是不会干的，它是上天赐给我们纯朴的春晓镇人民的一条碧玉腰带，镶着我们的心一般晶莹剔透的宝石，柔柔地系在春晓镇的腰间。据说，很久很久以前闹旱灾，附近的水源都干涸了，只有堰潭河还在汨汨地流淌着自己的血汗以哺育我们这方人。当蝉鸣充斥天地时，堰潭河边总不乏乘凉，聊天之人。早晨，总是有人来打扰还在与周公下棋的它，让它允许自己在河边洗洗衣服洗洗碗，小河欣然接受了第一位访客，开始了自己的交响曲。中午快到的时候，在田间忙碌了一个早上的农民伴着家家户户袅袅升起的炊烟回家了。到河边的时候，总是忍不住停下脚步，用水沃沃面，洗去的是一上午辛劳之后的疲惫，换来一身精神抖擞。傍晚，河边更是老头老太太茶余饭后聊天的场所。9点过后，小河周围终于恢复了宁静。它进入了甜甜的梦乡，酒窝浅浅的荡漾着，多么可爱。夜，深了。
一叶知秋，望着翠绿的河面上那片枯叶，脑海中忽然想起了这个词，感受着秋日的丝丝凉意。小河变得安静，每天只是陪柳叶玩：让柳叶不停地打转，直到柳叶说：“不行，我晕了！”眼睛里还有漫画中的圈圈时它才罢休，有时让柳叶飞快的顺流而下，柳叶不停地尖叫：“啊……”余音绕梁三日，不绝。可是日子还是好无聊啊。小河郁闷地画圈圈。一个，两个………
肃杀的冬天到了，小河却爆发出与之不相称的热情。河面上不断的冒着热气，让人不禁联想到了人间仙境。对，就是人间仙境！碧绿的河水上冒着缕缕热气，天上的瑶池也不过如此吧！千百年来，这水不知温暖了多少人的手，多少人的心。
古往今来，河边的人走过了一代又一代；河边的事经历过了一件又一件，唯一不变的就是小河那张温软娴静的脸了吧。
“仍怜故乡水，万里送行舟。”李白在唐朝发出了这样的感喟。这一池浅水究竟寄托了多少游子的心。是多少爱遗落在水底才换来了这深不见底的满潭碧绿。同“月是故乡明”有着相同情感的就是它了吧------最美不过故乡水。
⬢ 最美故乡人作文 ⬢
【最美是故乡】
陈宇佳
我的故乡很美丽。她，四季如春，景色怡人。
春天，绿树如荫，繁花似锦。大大树干抽出嫩嫩细细的枝条，鸟儿就站在翠生生枝条上欢快地唱着歌。它是在歌唱春天吗？
放眼望去，连绵起伏的山岭，在春天的召唤下，铺上了一张毛绒绒，绿油油的地毯，一直铺到天边。一朵朵如花朵儿般可爱的云朵点缀着墨绿的青山，那青山瞬间妩媚起来。山脚下是一层又一排形状各异的梯田：有的像月牙儿，有的像小船，有的像镰刀……形状各异的梯田里有水，蓝天、白云、青山倒映在水中，水中也有了青山、白云、蓝天。
夏天，烈日如火。小狗趴在家门前，吐着舌头，在家门前看着小朋友在草坪上嬉戏打闹，偶尔旺两声。小伙伴们，玩累了就到树底下去乘凉，老爷爷，老奶奶在树底下摇着蒲扇，为自家的孙子扇扇风，擦擦汗。看着孩子们玩得如此开心，爷爷奶奶的脸上也现出了笑容。
秋天，家门前是一片片金黄色的稻谷，微风吹过，稻谷“沙沙沙”地唱起了一首丰收的曲子。这时辛勤的农民正在收割稻谷，稻谷的歌声和农民的欢笑声交织在一起，谱出了最动人的乐章。
冬天，留安山上的树就变得多彩起来。五彩斑斓的树叶把留安山打扮异常美丽，让人忍不住想起毛泽东的词“看万山红遍，层林尽染。”永春的冬天，没有冬日的萧瑟，也没有刺骨的寒冷，却这么美丽。
这就是我美丽的故乡——永春。
【最美是故乡】
张馨兰
我去过许许多多的地方，但我觉得最美的还是故乡――永春。
清晨，当第一缕阳光洒向大地，永春便成一个金光闪闪的天地。阳光像一个神奇的魔法师一般，魔法棒一挥，唤醒了沉睡的大地。到处生机盎然。枝头上的鸟儿唱着欢快的赞歌，农家院子里公鸡喔喔地打鸣，小狗也汪汪地叫着。街上突然热闹起来，车来车往。菜市场也喧闹起来，人们忙着买菜、买菜、讨价还价。公园里锻炼的人也多了起来。
午后的阳光驱逐了冬日的寒意，一些老人就搬把椅子在屋外下棋、聊天。小孩子在操场上追逐打闹，玩累了就坐下来休息，这时空气变得懒洋洋的，大家都享受着惬意的午后。
晚上，黑夜为天空拉上一层幕布，月亮却悄悄地升起。夜，终于来了。楼房外的五彩的街灯灯亮了，柔和的灯光洒在河面上，河水流光溢彩的，无数条波纹也变成一条条发光的彩线。
忙碌了一天的人们，总算能放松放松了，他们卸下一身的疲惫，在灯光照耀下谈笑着，所有的烦心事都随着五彩的灯光流入河中，一去不复返。
广场上，飘来悦耳的音乐声，不用说那就是大妈们在跳广场舞了。瞧，大妈们正和着音乐翩翩起舞呢。周围的人们也被这快乐的氛围所感染，每个人的脸上都带着笑容……
我爱美丽的家乡！
⬢ 最美故乡人作文 ⬢
心之所向，即是故乡。
——题记
故乡，故乡，故去的家乡。其实家乡不只是出生的地方，也指那心中向往的极乐净土。
时过境迁，一转眼间。家乡也奔入了那改革的潮流，各个行业开始迅速发展。但是随着发展而带来的一幢幢高楼却逐渐遮住了那西下的夕阳和归巢的白鹤，故乡那美丽的容颜逐渐被侵蚀，多想打开心中尘封的锁，为故乡如今那无边的“暗夜”撒上星辰，点亮火花，回到那早已故去的家乡。
那一年，我……已记不得多久了，总之家乡那时还是一片安宁祥和、与世无争的景象。路上偶尔飞驰而过的车，天空中偶尔划过的飞机，也只会为和谐的生活，增添一丝新奇的趣味。
田间，清雨细如烟，如画卷化作泠泠万千，恰似那美好人间清澈的眉眼。一年四季，春风起，夏蝉知，秋肆意，冬无眠。美好间，散去几度春秋又几番流年，田间荒草亦是惹人怜。田边，杨柳依依傍新桑，山黛远，云如烟，总一番美景，让人相忘于人间。
小城中，半城烟雨雾色茫茫，沉沉夜色静静地掩着无人的空窗，长夜未央，烁烁灯光，恰似有人剪着红妆。风瑟瑟，却不扬阵阵尘沙。夜漫漫，却不消散半抹灯花。沉寂之中，这种世外桃源的繁花，一缕春风卷袭十里花香，散入小城中，城中不时琴悠悠，引人共舞裳。
城边郊外小园，有人莳花弄草，有人下棋博弈，和谐清新，唯美恬静的气息悄然散去，就这样无声无息地包围着与世隔绝的小村，包围着我梦中的故乡。
我的故乡，最美的故乡。对我而言，也许有两个吧，一个于梦中，一个于手中，若有一天，寻见梦中的故乡，可否与君共莳花？
⬢ 最美故乡人作文 ⬢
这么小学升学作文多年我一直在探寻眼中最美的风景，后来才终于知道，原来最美的风景就在故乡，最美的地方就是故乡。那里一直是我的心之所属，那充斥着最原始的乳香味的地方，它没有杭州的秀丽，没有北京的繁华，也没有内蒙古大草原的一望无际，但它却是我内心中一直情有独钟的地方，那里人杰地灵，四季分明，民风淳朴，仿佛天堂，我的故乡。
春风驱走了严寒。看，人们扛着锄头，赶着牛群开始春耕播种了。放眼望去，风景如画，以蓝天白云为底色，人们与牛群向着田野深处走去，一块块原本被冰雪冻僵的土地，因了人们的辛勤耕耘而焕发生机，松软如油膏，一心只等人们播下希望的种子。人们的眼神中分明闪耀着光芒，那是丰收的期盼和未来的希望。黄土哺育了故乡的人，也孕育着故乡的希望。
轰隆隆一阵响彻云霄的雷声拉开了夏日的序幕。如果春是温和的，那么夏天便是热烈的。原本骄阳似火，忽儿又刮起大风，天空顿时乌云密布，在你还没有反应过来时，大雨就倾盆而下。在你慌慌张张找地方躲避时，雨又停了，太阳又钻出来了，继续散发出它的光和热，空气中弥漫着尘土和青草的芳香。大雨滋润了故乡的泥土，也滋润了人们的心灵。
告别热烈的夏，又迎来了金色的秋。人们收获着成熟的庄稼和果实，脸上流露出无限的喜悦。那硕大的玉米棒，那饱满的高粱穗，那红艳艳的辣椒，那黄澄澄的梨，都长成最好的模样报答人们的辛勤耕作。天边的大雁从这头飞到那头，徘徊着不忍离去。但我知道，明年他们还会回来，因为这里也是他们的故乡。树木的叶子已经枯黄了，在地上铺了厚厚的一层，踩上去，沙沙作响，软绵绵的就像给大地铺了一层毛毯，风一吹，又有不少树叶落下。落红不是无情物，化作春泥更护花。丰收喜悦了故乡的人，也喜悦了故乡的景。
冬日悄悄地来临了。伴随着最后一片叶子落下时，故乡迎来了一场纷纷扬扬的的大雪，天地间顷刻银装素裹，，整个村庄粉妆玉砌，就像童话中的城堡一样美丽。寒风吹过，卷起满天的雪花在空中飞舞盘旋又落下，也带来了梅花的芳香，为寒冷的冬日添加了一丝温度。我最欣喜双脚踩在雪地上，漫步在大街上，与这漫天大雪融为一体，回头看看是一串串深深浅浅的脚印大雪覆盖了故乡的天地，也覆盖了童话中的我。
最美的风景原来一直在故乡，最美的地方原来一直是故乡。故乡，一直在我的心里，在我的脑海里，在我的梦里。
⬢ 最美故乡人作文 ⬢
¬¬——读《月是故乡明》有感
“每个人都有故乡，人人的故乡都有个月亮。人人都爱自己的故乡的月亮。事情大概就是这个样子。”季老先生的《月是故乡明》一开始就说得很对。事情大概就是这个样子，人人都爱自己的故乡的月亮，都觉得自家月最美。月要美，两点：一是明，二是圆。这样才思乡。
明。思乡的人应该都知道：故乡的月是一盏灯。他牵引着每一位离乡游子解开心结，为游子们散发光芒，照亮前程，留几丝故乡的气息与回味与向往，游子得以在异乡站稳脚跟，用念想的动力前进。否则季羡林老先生当初在欧洲的十八年何以度过？明亮的越明亮的月光是故乡最美好的记忆。
圆。中秋之夜，月圆之夜。所有离乡的人都不约而同必然想起一个地方：故乡。故乡，一个多么亲切又遥远的地方。既然想，何由不回？或有轻重事务在身。那么，回故乡，一个梦，一个圆满的梦。他们，梦想着有一天，能够回故乡，圆这个圆满的梦。当亲眼见家乡之圆月，功德圆满。
“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。”李白也是表达了这种情感。我们并不是说其他的地方的月亮不美，只是在梦里梦见故乡月，照亮征途，圆上美梦，恍惚间觉得她好美好美。“我的小月亮，我永远忘不掉你！”是啊，又有谁会忘记可照亮征途，圆上美梦的故乡之月呢？恍然，脑海浮现出又圆有亮的月，觉得：
故乡的月亮最美！最——美!
⬢ 最美故乡人作文 ⬢
说不想念故乡是假的。故乡里的人和事、家和树、熊和琴，再稀疏平常不过的事物，也因为涂上了时光的印记，留下了岁月的烙印，而变得分外珍贵。现在想来，门前小院里的桂树又要开花了吧？一朵朵，一簇簇，攀上枝头，与绿叶争辉，向阳光讨宠，待十月里香飘十里，又是一阵路人欣赞，只是再没有主人的抬眸凝望了。枝叶间的蜘蛛网结了一张又一张，树下的蚂蚁还在拖着落叶或哪只昆虫的尸体缓缓向前。等十一月的凄风冷雨一来，“一场秋雨一场寒”，树下尽是桂花的尸体了！奈何，再也不会有人细细扫去，做给树下土地的厚礼了！只等风呼呼地吹过，吹得满院都是。一地的鎏金，一地流着泪静候死亡的花儿！二楼的客厅里，久未奏响的钢琴，还在等着哪双轻捷柔软的手指打开琴盖，以一曲《那天的河川》作序，以一支节奏欢快的《summer》续弦，《少女的祈祷》、《童年的回忆》、《夜的钢琴曲5》、《离骚》、《童年》、《雨的印记》也还在等着被主人的巧手复弹。即使那双手，已不再灵活、敏捷，也还是期翼着，再与这熟悉的黑白琴键相会。只为诉一曲离别的苦！稍许凌乱的卧室里，那头泰迪熊还在床头静候，那般木然，却又是那般痴傻。不知他是否也曾在寂静无声的黑夜里流着泪，就像我当初抱着他号啕大哭一样，一滴接一滴的泪水打湿了他的衣襟，亦打湿了他胸前的绒毛，却毫不在意。
只愿这痛苦，能被这柔软的身体所承受，柔软的棉花身，包容了不知几夜的痛彻心扉！对了，还有那走起路来已不再像从前一样飞快、手有时莫名地发抖、眼睛已有些浑浊，头发已有些花白的奶奶。她是否也在窗前，像个孩子似的东张西望，只为那一声梦呓般的呼唤——奶奶？然后迟迟地转过头，缓缓地走到门前，打开门，问一句“回来了？”还记得小时候，看到奶奶黑发里闪出的白发，很是惊讶。奶奶怎么会老呢？那时，她才五十几岁。如今，也已过了花甲之年。奶奶怎么会老呢？是啊，怎么会呢？奶奶不是应该一辈子青丝如旧，一辈子容光焕发的吗？可是，时光在她身上留下的印记却又是那么明显！多出的皱纹、白发，暴起的青筋，渐聋的耳朵…无一不在提醒我们:奶奶老了！奶奶真的老了！“真的老了吗？”我停下笔，抬起头，收住簌簌掉落的眼泪，轻声问出了口。
内心响起的，却是那声沉重的回答——奶奶老了！它像一头重重落下的铁锤，沉沉地敲在我的心上，传来无以言说的疼痛，奶奶老了！还记得三年级时想到哪一天我们都会老去、死去，便不由得放声痛哭。如果这老死是必然的宿命，那么…能不能…让我和我的亲人、朋友，以及生命中许许多多重要的人儿，在同一天入土为安？在同一天告别世界？而不是匆匆别离，在泪流满面的同时，又深知我们在时间面前的无能为力！记忆里的人儿终要一个一个地走远，但不要紧的，还会有新的人一个一个走来，填补你那苍凉的记忆；然后，再一个一个地离去，就像曾经那些消失在你生命中的人一样！最后的最后，唯有时间与你白头偕老，唯有孤独与你相伴终生！但这些，都不是我们眼下最要紧的事吧。我敌不过时间，所以我只能尽力抓住每一分每一秒与你相处的时光；只盼将来你走后，我不会留有遗憾。来年春天，一朵一朵的茶花又要探出墙头，只是小院里再美的花，我也无法再看到了。只能在记忆里一遍一遍地重温她一吐芬芳的场景，只是不知道那茶花树下，是否还有个老奶奶，在为她心爱的孙女笑容满面地插上那一朵最鲜艳的茶花，等她笑盈盈地转过脸来，给老奶奶一个大大的笑脸？
后记:这篇文章，本来只是随手写下来怀念一些故乡的人和事，却不想越写越长，牵扯到的人也和物也越来越多，最终成就了这一篇长文。写到“奶奶老了”时，不知怎么的眼眶就红了，抽出一张面巾纸擦掉眼泪继续写下去；可写完后再读，却还是在读到这一行文字时，无语凝噎，只得再次收住即将夺眶而出的眼泪。遗憾的是我奶奶并不识几个大字，这篇文章，她怕是读不到了，只盼寒假回家时，能再听她絮絮叨叨地讲一些我和我大堂妹小时候的趣事，能再听到我小堂妹咿咿呀呀地叫我“姐姐”，能再和小时候的玩伴躺在一张床上闲聊不曾相伴的时光……
如果可以，我真希望我能等到我家院里的茶花出墙，可惜了…我只能看到别人家的茶花一朵一朵压枝低，我家的茶花花期素来晚于别人家的茶花一些时日，待别人家的茶花已经悉数谢尽，我家的茶花才刚吐出一枝又一枝的花苞呢！也许很多时候人生就是这样的吧，错过了一场又一场的花期，但仍不失期待地盼着来年的再次相遇，哪怕…走到最后也只能收获一树绿叶落花的遗憾。
⬢ 最美故乡人作文 ⬢
我们早已是故乡的异乡人
文/思郁
美国人何伟（Peter Hessler）在《甲骨文》开篇写到：“从北京到安阳——从现在的首都到被视为是古中国文明摇篮的城市——搭火车要花上六个小时。我坐在床边，有时不免觉得单调麻木。窗外的风景如壁纸一样地重复：一个农民、一片田、一条路、一个村庄；一个农民、一片田、一条路、一个村庄。这份重复的感觉并不新奇。”
这样重复的风景在早年读书的时候处处可见。每年从学校回到老家都会像何伟一样搭乘火车，那种单调重复的风景历历在目：一个农民，一片田、一条路、一个村庄——那些矗立在北方旷野中的无数村庄中，有一个就是我的家乡。这样的风景这些年有了什么样的变化呢，农民几乎看不到了，一片片的田地上很突兀地出现了正在建造的高楼，村庄越来越稀少，越来越空无。事实上，我的家乡就像那位上海大学的博士的返乡笔记中说的情况，除了南北地理上的差异，人情与世俗并无二致，大部分年轻人都进了城，一年在外，村中留守的都是老人和孩子，纯正的庄稼人越来越少。
没有人再种庄稼：一方面是地划分得越来越少，我印象中，在十年前，村里每个人还能分到将近三亩地，现如今已经不足一亩；另外，种地的收成越来越低，一年下来，刨去农药、化肥、灌溉等成本费用，所收获的粮食除去全家食用，其余售卖变成人民币少的可怜。对农民来说，吃饱饭已经不是问题，手中没有钱花才是大问题。为了挣钱，只有脱离土地的束缚，进城也罢，转行也罢，只要有途径可以挣钱，他们都会尝试。
没有人再留恋一亩三分地，老婆热炕头的简单生活。父辈是心有余而力不足，没有人甘心留守在乡村，伺候那一片庄稼地。更不要说那些年轻气盛的青年人，外面的大千世界太精彩，诱惑无处不在，处处都充满了可能性，而留下来只会慢慢枯萎。根据路遥同名小说改编的电视剧《平凡的世界》中，孙少平高中毕业前夕，田晓霞请他在国营食堂吃饭，顺便告诫他说即使回到农村，也千万不能忘记读书：“不管怎样，千万不能放弃读书！我生怕我过几年再见到你的时候，你已经完全变成了另外一个人。满嘴说的都是吃；肩膀上搭着个褡裢，在石圪节街上瞅着买个便宜猪娃；为几报柴禾或者一颗鸡蛋，和邻居打得头破血流。牙也不刷，书都扯着糊了粮食囤……”
这不是对乡村生活的抹黑，是活生生的现实，多少年亦如是，仿佛亘古未变。我们不可能都有足够的自信，像诺奖诗人切斯沃夫？米沃什一样说一生保持着一个小地方人的谨慎，那正是因为他去过了很多地方，反而没有成为一个世界主义者。而那些终生生活在乡村的人们，他们对生活的认知无法超越自己的一亩三分地，巴掌大的天空，他们没有别的选择。乡村生活与城市生活的最大差别在于，前者只有一种慢慢萎缩、枯萎、衰老的生活状态，而后者至少提供了无数生活的可能性。
进城打工是农村年轻人普遍选择的方式，对于那些已经成家立业，有了孩子的人，他们更愿意选择在附近的县城做点小买卖，贴补家用。这里最为吊诡的部分在于，对于那些进城的打工者来说，他们清楚城市并非他们的家乡，当他们远离了家乡进入新鲜的城市时，他们更加清楚是城市中的异类。虽然一年大部分时间都生活在城市，但是城市只是暂留之地，是挣够钱都转身离开的所在。他们当然想留在城市生活，而且有很多人都成功了，他们在城市拼搏了大半生，买了房子，结婚生子，从此成为这个城市的一份子，但是他们的记忆仍然生活在乡村里，完全的城市人至少需要两三代人才能完成这个蜕变。而对于打工者来说，城市是一个大写的他者，无论是人情世故，文化差异，城市政策，工作环境等等都让他们更加明白，他们不是这个城市的一份子。我所在的城市原本有大量的城中村，其中聚集着数百万人的打工者，今年随着城中村的拆建工作的展开，大部分的打工者遭到了心理上的驱逐。这样的事情无时无刻不提醒他们，这个城市与他们无关。所以，当他们攒够了足够的钱，就会义无反顾地回去，回到家乡去。
城市不是他们的家，但家乡亦是面目全非。这种心理上的扭曲十分微妙，一方面是他们见到了城市的模样，城市文明的记忆覆盖了原本童年乡村的记忆，所以家乡亦非原来的家乡。他们需要重新建构一个适合自己生存的新的家，从城市回来的打工者最喜欢做的事情就是去乡村附近的县城买房，构建一个新家——尽管乡村距离县城不过四五公里的距离，但在心理上，他把自己变成了一个城里人。这是拉动县城经济的主要驱动力。而另外一部分从城市回来的打工者，用自己半生舍命打工的积蓄，娶妻生子，重新在乡村定居下来——他们会重新修建自己破旧的房子，大大的庭院，光鲜亮丽的门楣——哪怕一年到头，这个院子的房子都是空荡荡无人居住，他们也要修缮起来。对这一部分农民老说，家，就意味着每年春节回来居住半个月的空房子。只有在一年到头的春节，返乡的大潮才让空无的街道充满了人群——正如另一方的城市，突然变成了一座空城。在乡村，春节前夕，县城中的各大商场总是人满为患，原本人迹寥寥的摊位上都挤满了购买衣服、年货、吃食的人群。只有在这个时候，我们才发现原来周围有这么多的人口，哪里都挤不下。
几乎无人留恋乡村生活，这就是现如今农村的现状。变化无时无刻不再发生，我印象最深刻的部分在于，这种变化仿佛是突如其来的，就好像原本亘古未变的古老生活方式，突然被一种强大的驱动力给打破了，一下子所有的东西都开始流动了起来。一切坚固的东西都消散了。你只有变化才能跟得上时代的步伐，一旦你停下来，你就会被时代抛弃。这种被时代裹挟着身不由己的变化，城市的上班族能感觉到，乡村生活的农民同样深有体会，他们目之所及，耳之所闻，全都是这种物质和精神上的巨大落差。他们的恐惧更加根深蒂固，因为土地无所依靠，这就意味着夺去了他们手中最后的救命稻草，只有绝处逢生，毅然出走，寻找新的生存方式，才能跟得上这种变化。
可以借用英国社会学家齐格蒙？鲍曼的术语，把这种变化的世界称之为“液态的变化世界”，顾名思义，液态的生活即是流动的生活，这是一种生活在永不确定的环境中，缺乏稳定性的生活状态。这种生活处处弥漫着一种挥之不去的焦虑与恐惧，我们害怕措手不及，害怕跟不上潮流，害怕被别人抛在后面，害怕还没有开始就已经结束。流动的生活，流动的是无数的恐惧，这是鲍曼对流动的现代性最为精准的体验。流动的生活暗示了一种观念：表层即是意义的全部。你没有多余的时间去追寻生活之下蕴含了的什么。借用鲍曼的话说：这个世界中的一切都是变动不居的，包括我们追随的时尚与我们关注的对象：“我们有梦想也有恐惧，我们有渴望也有厌倦，我们既充满希望，但又坐卧不安。我们赖以谋生以及为之谋划未来的周遭环境也在不断变化。”在这个液态的现代世界上，所有的东西都转瞬即逝，不变的唯有变化本身。
变化是我们这个社会中唯一可以确定的东西，城市在变，乡村也在变。我们都在追逐着自己的梦想和生活，不过是有的人实现了自己的梦想，有的人失败了。刚刚拿到欧逸文（Evan Osnos）的《野心时代》，这个书名形容中国这个巨变时代恰如其分：“在中国，一度是集体合唱的国族叙述，正碎裂为十亿个故事——有血有肉、具备个人气质而且孤单奋斗的故事。”这个时代是丑小鸭变成白天鹅的时代，农妇的女儿可以努力上进，由工厂流水线女工扶摇直上进入董事会，打工仔可以成立上市公司，煤矿工人的儿子可以影响时代的进程。正是这些成功的故事激励着一批批农民的儿子进入城市，他们也有自己的野心，不甘心在乡村默默无为，度过一生。但是伴随着这种野心的无论成功或者失败，无论城市还是乡村，变化之后就再也回不去了。我们都变成了自己家乡的异乡人，一个匆匆的过客，一个借助春节的短暂性触摸维持不变的假象的现代人。城市化进程把进城的打工者同化为城里人的同时，也将乡村同质化自己的影像。在我的家乡，即将进行的几个举措，就是在未来几年，把乡村聚集在一起，统一搬迁进城，然后将剩余的土地大规模承包种植。这种农村强行城镇化的趋势很是明显，我们那个村子的很多土地已经被承包，而且没有人惋惜失去自己的土地。这就意味着，如果你现在不积极寻找其他生存方式，迟早会被城镇化模式强行驱逐。与其坐以待毙，倒不如积极求变。如果这种变化是无法阻挡和避免的，为什么我们还要惋惜这种变化呢？
乡愁是一种致命的浪漫，田园牧歌生活的背后是多少的黑暗与辛酸，怀旧多少是知识分子的强颜欢笑，所以我始终对刘亮程和韩少功书写的乡村系列散文充满了怀疑。哈佛的俄裔女学者斯维特兰娜？博伊姆给“怀旧”一词下的定义是“对于某个不再存在或者从来没有过的家园的向往”。换句话说，在远方想家并不是怀旧，但是如果你返回到了朝思暮想的家乡，却再也找不回到家的感觉，那才是真正的怀旧。怀旧是一种丧失和位移，怀旧同时也是一种情感的冲动，精神的漂移，记忆的沉迷，幻象的觉醒。儿时的一首歌总能打动人心，不是因为它的动听，只是因为那首歌牵动了儿时的美好记忆。我们所怀想的只是一种记忆的幻象，梦想的家园。返乡的冲动一次次冲击着内心的栅栏，一旦等你按耐不住返乡的冲动，把一种记忆中的梦游拉回清醒的现实，付诸行动的话，失望的情绪会击溃你脆弱精神的防线，你迟早会发现记忆中的家园早已千疮百孔，面目全非。换句话说，当那些人哀悼着乡村正在丧失自己传统的时候，别忘了他们是在城市窗明几净的房子里奋笔疾书。
2013年有一本书是何伟的妻子张彤禾（Leslie T. Chang）写的《打工女孩》，那本书让我觉得反感之处在于，她先承认面对那些打工者时，“她是一个外人”，但她强调说，但“我遇到的每个人也都一样，正是这种共同身份，让我们敞开了心扉，跨越了历史、教育背景，社会阶层的重重鸿沟，建立友情”。这是个一厢情愿的说法，你的社会阶层，教育背景，华裔身份任何一个都是不可跨越的鸿沟，而且这个鸿沟有时候不是你的观察对象设立的，而是你自己自动设立起来的。事实上，这本书给我最大的启示是让我意识到，我们这些受过高等教育的乡村之子，与张彤禾的视角并无二致，我们把自己变成了异乡人。我宁愿承认这些打工者大多是沉默的大多数，我们没有办法去尽量客观的书写他们的故事。他们的故事和生活，他们所遭受的苦难在文字的包裹之下都显得过于苍白无力了。张彤禾通过《打工女孩》所揭露的真实，只不过是被严密修饰的文字，强烈的主观视角，先入为主的结论，猎奇目光过滤后的真实幻觉。
换句话说，早在我们离开了乡村之后，都变成了一个回不去的异乡人。无论是我们这些靠读书进入城市的人，还是那些很早就进入城市的普通打工者。我们之间面对乡村的经验并无二致，乡村被异化为了他者的目光，回家是自我欺骗的幻觉。我们是城市的边缘人，家乡的异乡人，精神上无家可归的流浪者。我们与那些打工者之间唯一的差别在于，我们会讲述、修订、抒发自己的经验，而他们才是沉默的行动者。他们的行为比我们更重要，因为正是他们携带着关于城市的经验和记忆回到乡村后，改变了乡村的面貌。而我们只是吟唱着乡村的挽歌，在城市中继续生活、怀想，一生都在寻找那个回不去的家乡。
⬢ 最美故乡人作文 ⬢
读完了汪曾祺的《故乡人》，心中有一种莫名的感情。
打鱼的夫妇每天一言不发的在水中打鱼，秋天，水是很冷的，但更冷的，是两个人的感情。虽然是夫妻，但天天打鱼，却没有一句话，感觉像陌生人一样，各自干各自的工作。不久，女的病死了，就像秋天里飘落了一片枯黄的树叶，没有人注意。每天每天，男人打鱼依旧，唯一改变了的，就是女儿来赶鱼了。读了这一段，让人的心也变得沉重起来，“冷淡”二字贯穿了全段，天气冷淡，人心也冷淡。后两段的基调轻松了许多。金大力就像中国无数的农村人一样，质朴、单纯。“干什么活，拿什么钱……”没有豪言壮语，却让人感到他非常可靠。事实也的确如此，金大力每天第一个到，最后一个走，干活儿一丝不苟，却从没有得过一手钱的好处。结尾处，说金大力老了，头发白了几根，但不变的，是那颗质朴的心。那个医生更让人敬佩，闹大水时，能不顾自己的生命去村子里救人，有人说他傻，拼了命换来一块匾。可是大家都知道，他换来的不只是一块匾，还有全村人的性命。那一条命换一个村子人的性命，他觉得值。医生还帮助吸毒的朋友戒掉了毒瘾，那朋友的妻子问用的药值多少钱，他只是淡淡的一笑，说：“没多少钱。——我还有。”他的性格和他的名字一样，他叫王淡人。
⬢ 最美故乡人作文 ⬢
故乡的黄瓜是一种孤寂的果实。
或在玉米地里间作，或在沟坡崖畔闲植；玉米秆便是它的架，崖石紫荆亦是它藤之所依。农人撒下籽种之后，便把它们遗忘；待炊间菜蔬稀疏之时，才有不经意的问寻。只要问寻，就有累累的果实无言地等在藤间。任你摘去后，果实的梦，才终于得圆。
故乡的黄瓜是一种农家品种。所谓农家品种，已非植物学的概念，系祖上的一种遗产。时光使其与故乡的人、故乡的地有了一种命脉关系——只有在故乡的土地上，才可以结出果实；在他乡肥厚的土壤上，却只长藤蔓。
它的果实短而圆，只有青白两种。青是山青，白是月白，无中间杂色。它的皮很厚，汁液亦不丰沛，但耐得住咀嚼，且能嚼出满口清香，可以清理污浊的肺腑。
那天，它出现在缄市的市场上，摊边蹲着一个乡下的姐姐。它特有的外形和特有的颜色很撩人眼目，但摊边极冷清。姐姐说：“城里人不认，说它皮厚。”
我感到很不公平，说：“与其受人冷落，不如留下自己吃。”
“不，每天总有几个老主顾，他们都是从乡下进城的。”
我明白了她的心思；与其说她是在做买卖，不如说是在维系乡情。因此，她永远也发不了大财，却也不会没日子可过——那几个老主顾总会光顾她的摊位，给她一个存在的理由。对他们来说，她的摊位不是市场的一隅，而是故乡的一块土。故乡的颜色，故乡的滋味，滋润着他们的生活。
⬢ 最美故乡人作文 ⬢
出生于巢县洪家疃的张治中，16岁那年，满怀梦想，怀揣着母亲七拼八凑筹来的24块银元，独自踏上了外出闯荡的路。离家远行前，母亲要张治中咬口生姜喝口醋。这个在洪家疃村流传着的出远门仪式，寓意在人生的岁月里，只有承受所有的苦辣辛酸，历尽艰苦，才能成人立业。
1937年8月13日起，张治中不分昼夜指挥淞沪抗战，以致体力疲惫至极，加上因战局不利遭到蒋介石的指责而精神苦闷。辞职以后他回到了老家。他拒绝乡亲们的盛宴款待，并表白只喝家乡一口水，只恋乡亲一片情，只吃桌上家乡菜，指定要品尝臭腌菜汁蒸豆腐，成为一方美谈。
臭腌菜汁蒸豆腐，是巢湖境内农家风味菜肴之一，多于初冬季节，将芥菜腌制一到两年后，让其自然发酵，待所腌的菜腐熟之后，便成了墨绿色糊状物，再以细纱布过滤其汁。此菜汁乍闻时，似乎有臭味，但经高温蒸煮后，其味异香扑鼻，风味十分奇特，且具有人体必需的十余种氨基酸，中医常以此治疗诸如肺痈、肺痨、肠炎等多种疾病，蚊虫叮咬处以少许臭腌菜汁涂抹，有清凉去毒之效。民间则用其汁与嫩豆腐为伍，再加上些许青红辣椒以添色提香，淋上菜油一起放进饭锅或蒸笼蒸熟。一些客居他乡的名人，每当回到桑梓，也念念不忘这道农家常备的小吃，并称之为“思乡莱”。至今，古镇三河民间依然沿袭用臭荠菜水腌制臭豆腐的传统做法。
那次探亲结束再次离别老家时，张治中特意带了一大坛子30年的陈年臭腌菜，却被士兵不慎碰碎了坛子。儒雅的张将军虽然惋惜万分，却没有发火，要求士兵将剩下的部分臭腌菜小心收集起来带走。
卫立煌也是早年即赴广东参加革命。一次，他在侍卫孙中山回府时，因马惊而被摔下，口吐鲜，身负重伤。卫立煌回到家中，卫老太太听说几味中草药煮100只孵鸡蛋吃可断病根，就照方操办。他只吃了70只，便带着剩下的30只急忙启程赶赴广州。孙中山看见卫立煌满面红光回来，很是高兴，不日卫便升至警卫团排长。卫老太太给卫立煌吃的孵鸡蛋就是合肥人称的“凤凰蛋”，孵化14天左右的鸡蛋人为中止孵化，中医以为大补。
1979年底，中央决定调张劲夫回故里任职。张劲夫很高兴接受这一任务，因为肥东是他的故乡，抗战八年又战斗在安徽，他对家乡人民具有深厚的感情。张劲夫到任后，肥东亲戚带着老母鸡来合肥看望，张劲夫说，鸡你带回去，如果能给我带两斤泥鳅就好了。亲戚回家后很快挖了几斤泥鳅带来，张劲夫十分高兴，连忙吩咐厨师做合肥美食“泥鳅下挂面”。这下厨师可犯了难，他压根儿没听说过这是什么菜。张劲夫无奈，只好要求亲戚：就你做吧。亲戚不是厨师，就照平时家常烧法做了这道美食，张劲夫吃起来大快朵颐。
对于许多人而言，乡愁，就是发端于舌尖之上的一道家乡小菜，那滋味，生动具体，就如巢湖人“咬口生姜喝口醋”的出远门仪式，真真切切，铭心刻骨，一生一世不会忘记。
⬢ 最美故乡人作文 ⬢
麻阳一年中最热闹的日子，莫过于吃腊肉的大年，包粽子的端午，尝月饼的中秋，而具有深刻意义的则是那“泪流满面”的清明，多少节日过去了多少年，如何兴奋了这些人，又是如何深深影响这地方的人。直到现在，还毫无变化，仍旧是这地方民居最有意义的那些日子。
美味的猪头肉是每家每户必备的美食。晌午过后，妇女们就三五成群把自家腊肉拿出来洗干净，男人们和孩子们也不曾闲着，拿出自家多余的年货去小镇集市上吆喝，换一些其它缺少的年货。没有商场的尔虞吾诈和面红耳赤的争吵，而是和谐融洽的画面，即使有吃亏也乐意，多少年，一直延续着。
年夜饭前，须拜鬼神。各家拿出准备的刀头肉和自家酿的米酒去祭拜“土地公”和自家的祖宗，此时四外都是弥漫着轻烟，笼罩着宁静而优美的山村，待纸线和香烧完之后就会把三碗米酒洒入灰中，当是敬酒。
年夜饭时，妇女端上十二道苗家特色美食，然后祭天，首先是抓三把米挥洒在门口，以示感谢上天能风调雨顺，然后祭拜祖先，大家一边烧纸钱一边口里说着给祖先的愿望。拜完后当家人就点上爆竹，放完爆竹之后就可以开始动手，这顿年夜饭持续甚久，最后放鞭炮就才能下席面，全家人便围在一起包饺子，其乐融融。饺子的数量也有讲究——要凑齐365个。虽说数量众多，但大家却还是在开心地谈论着天文地理，忘了手指的酥麻，谈论的话题很多，一个搞笑的动作让大家笑到捂肚子，可每次聊到神灵，却是一脸严肃、紧张，鸦雀无声，就连婴儿也呆呆的吮吸着手指头。
子时，每家人都会在此时“开财门”，把大门打开，让财神进来，连忙放爆竹、礼炮，大家一同吆喝，观赏着这一年才有一次的璀璨夜景。财门开后，下半夜就不会关上，至于贼？在这个村子里没有，无须担心。
正月初一，孩子们本应睡到中午，但由于想能快点拿到压岁钱，便早早起床给爷爷奶奶们拜个年，道声喜就可以拿到红包，当然可能爷爷奶奶把压岁钱已经塞到你的枕头下面，收到红包后也一定要去道喜。
正月初二、初三是给亲戚朋友们拜年的日子，带上猪脚、年粑、红鸡蛋，送去红红火火的最诚挚祝福。
正月初五以后，有些紧张、忙碌。大家都在准备正月十五的“舞龙灯”，当地村民会选取青壮年劳动力来训练，正月十五那天，会有来自不同村的“龙”汇聚在一起给大家祈福，带来好运。
当然这里不仅仅过年如此的热闹，过去的多少年，过去的多少节日兴奋了那地方的人，又是如何深深影响着那地方的人。所以这里的人有着最淳朴的性格。活在苗乡体味着苗乡的人性美、人情美和风景美——真好！
⬢ 最美故乡人作文 ⬢
女人很少打鱼。
打鱼的有几种。
一种用两只三桅大船，乘着大西北风，张了满帆，在大湖的激浪中并排前进，船行如飞，两船之间挂了极大的拖网，一网上来，能打上千斤鱼。而且都是大鱼。一条大铜头鱼(这种鱼头部尖锐，颜色如新擦的黄铜，肉细味美，有的地方叫做黄段)，一条大青鱼，往往长达七八尺。较小的，也都在五斤以上。起网的时候，如果觉得分量太沉，会把鱼放掉一些，否则有把船拽翻了的危险。这种豪迈壮观的打鱼，只能在严寒的冬天进行，一年只能打几次。鱼船的船主都是些小财主，虽然他们也随船下湖，驾船拉网，勇敢麻利处不比雇来的水性极好的伙计差到哪里去。
一种是放鱼鹰的。鱼鹰分清水、浑水两种。浑水鹰比清水鹰值钱得多。浑水鹰能在浑水里睁眼，清水鹰不能。湍急的浑水里才有大鱼，名贵的鱼。清水里只有普通的鱼，不肥大，味道也差。站在高高的运河堤上，看人放鹰捉鱼，真是一件快事。一般是两个人，一个撑船，一个管鹰。一船鱼鹰，多的可到二十只。这些鱼鹰歇在木架上，一个一个都好像很兴奋，不停地鼓嗉子，扇翅膀，有点迫不及待的样子。管鹰的把篙子一摆，二十只鱼鹰扑通扑通一齐钻进水里，不大一会，接二连三的上来了。嘴里都叼着一条一尺多长的鳜鱼，鱼尾不停地搏动。没有一只落空。有时两只鱼鹰合抬着一条大鱼。喝!这条大鳜鱼!烧出来以后，哪里去找这样大的鱼盘来盛它呢?
一种是扳罾的。
一种是撒网的。……
还有一种打鱼的：两个人，都穿了牛皮缝制的连鞋子。裤子带上衣的罩衣，颜色白黄白黄的，站在齐腰的水里。一个张着一面八尺来宽的兜网;另一个按着一个下宽上窄的梯形的竹架，从一个距离之外，对面走来，一边一步一步地走，一边把竹架在水底一戳一戳地戳着，把鱼赶进网里。这样的打鱼的，只有在静止的浅水里，或者在虽然流动但水不深，流不急的河里，如护城河这样的地方，才能见到。这种打鱼的，每天打不了多少，而且没有很大的，很好的鱼。大都是不到半斤的鲤鱼拐子、鲫瓜子、鲶鱼。连不到二寸的“罗汉狗子”，薄得无肉的“猫杀子”，他们也都要。他们时常会打到乌龟。
在小学校后面的苇塘里，臭水河，常常可以看到两个这样的打鱼的。一男一女。他们是两口子。男的张网，女的赶鱼。奇怪的是，他们打了一天的鱼，却听不到他们说一句话。他们的脸上既看不出高兴，也看不出失望、忧愁，总是那样平平淡淡的，平淡得近于木然。除了举网时听到(炎欠)的一声，和梯形的竹架间或搅动出一点水声，听不到一点声音。就是举网和搅水的声音，也很轻。
有几天不看见这两个穿着黄白黄白的牛皮罩衣的打鱼的了。又过了几天，他们又来了。按着梯形竹架赶鱼的换了一个人，一个十五六岁的小姑娘。辫根缠了白头绳。一看就知道，是打鱼人的女儿，她妈死了，得的是伤寒。她来顶替妈的职务了。她穿着妈穿过的皮罩衣，太大了，腰里窝着一块，更加显得臃肿。她也像妈一样，按着梯形竹架，一戳一戳地戳着，一步一步地往前走。
她一定觉得：这身湿了水的牛皮罩衣很重，秋天的水已经很凉，父亲的话越来越少了。
金大力想必是有个大名的，但大家都叫他金大力，当面也这样叫。为什么叫他金大力，已经无从查考。他姓金，块头倒是很大。他家放剩饭的淘箩，年下腌制的风鱼咸肉，都挂得很高，别人够不着，他一伸手就能取下来，不用使竹竿叉棍去挑，也不用垫一张凳子。身大力不亏。但是他是不是有很大的力气，没法证明。关于他的大力，没有什么传说的故事，他没有表演过一次，也没有人和他较量过。他这人是不会当众表演，更不会和任何人较量的。因此，大力只是想当然耳。是不是和戏里的金大力有什么关系呢?也说不定。也许有。他很老实，也没有什么本事，这一点倒和戏里的金大力有点像。戏里的金大力只是个傻大个儿，哪次打架都有他，有黄天霸就有他，但哪回他也没有打得很出色。人们在提起金大力时，并不和戏台上那个戴着红缨帽或盘着一条大辫子，拿着一根可笑的武器，——一根红漆的木棍的那个金大力的形象联系起来。这个金大力和那个金大力不大相干。这个金大力只是一个块头很大的，家里开着一爿茶水炉子，本人是个瓦匠头儿的老实人。
他怎么会当了瓦匠头儿呢?
按说，瓦匠里当头儿的，得要年高望重，手艺好，有两手绝活，能压众，有口才，会讲话，能应付场面，还得有个好人缘儿。前面几条，金大力都不沾。金大力是个很不够格的瓦匠，他的手艺比一个刚刚学徒的小工强不了多少，什么活也拿不起来。一般老师傅会做的活，不用说相地定基，估工算料，砌墙时挂线，布瓦时堆瓦脊两边翘起的山尖，用一把瓦刀舀起半桶青灰在瓦脊正中塑出花开四面的浮雕……这些他统统不会，他连砌墙都砌不直!当了一辈子瓦匠，砌墙会砌出一个鼓肚子，真也是少有。他是一个瓦匠头，只能干一些小工活，和灰送料，传砖递瓦。这人很拙于言词，一天说不了几句话，老是闷声不响，他不会说几句恭喜发财，大吉大利的应酬门面话讨主人家喜欢;也不会说几句夸赞奉承，道劳致谢的漂亮话叫同行高兴;更不会长篇大套地训教小工以显示一个头儿的身份。他说的只是几句实实在在的大实话。说话很慢，声音很低，跟他那副大骨架很不相符。只有一条，他倒是具备的：他有一个好人缘儿。不知道为什么，他的人缘儿会那么好。
这一带人家，凡有较大的泥工瓦活，都愿意找他。一般的零活，比如检个漏，修补一下被雨水冲坍的山墙，这些，直接雇两个瓦匠来就行了，不必通过金大力。若是新建房屋，或翻盖旧房，就会把金大力叫来。金大力听明白了是一个多大的工程，就告辞出来。他算不来所需工料、完工日期，就去找有经验的同行商议。第二天，带了一个木匠头儿，一个瓦匠老师傅，拿着工料单子，向主人家据实复告。主人家点了头，他就去约人、备料。到窑上订砖、订瓦，到石灰行去订石灰、麻刀、纸脚。他一辈子经手了数不清的砖瓦石灰，可是没有得过一手钱的好处。
这里兴建动工有许多风俗。先得“破土”。由金大力用铁锹挖起一小块土，铲得四方四正，用红纸包好，供在神像前面。——这一方土要到完工时才撤去。然后，主人家要请一桌酒。这桌酒有两点特别处，一是席面所用器皿都十分粗糙，红漆筷子，蓝花粗瓷大碗;二是，菜除了猪肉、豆腐外，必有一道泥鳅。这好像有一点是和泥瓦匠开玩笑，但瓦匠都不见怪，因为这是规矩。这桌酒，主人是不陪的，只是出来道一声“诸位多辛苦”，然后就委托金大力：“金师傅，你陪陪吧!”金大力就代替了主人，举起酒杯，喝下一口淡酒。这时木匠已经把房架立好，到了择定吉日的五更头，上了梁，——梁柱上贴了一副大红对子：“登柱喜逢黄道日，上梁正遇紫微星”，两边各立了一面筛子，筛子里斜贴了大红斗方，斗方的`四角写着“吉星高照”，金大力点起一挂鞭，泥瓦工程就开始了。
每天，金大力都是头一个来，比别人要早半小时。来了，把孩子们搬下来搭桥、搭鸡窝玩的砖头捡回砖堆上去，把碍手得脚的棍棍棒棒归置归置，清除“脚手”板子上昨天滴下的灰泥，把“脚手”往上提一提，捆“脚手”的麻绳紧一紧，扫扫地，然后，挑了两担水来，用铁锹抓钩和青灰，——石灰里兑了锅烟;和黄泥。灰泥和好，伙计们也就来上工了。他是个瓦匠，上工时照例也在腰带里掖一把瓦刀，手里提着一个抿子。可是他的瓦刀抿子几乎随时都是干的。他一天使的家伙就是铁锹抓钩，他老是在和灰、和泥。他只能干这种小工活，也就甘心干小工活。他从来不想去露一手，去逞能卖嘴，指手画脚，到了半前晌和半后晌，伙计们照例要下来歇一会，金大力看看太阳，提起两把极大的紫砂壶就走。在壶里摄了两大把茶叶梗子，到他自己家的茶水炉上，灌了两壶水，把茶水筛在大碗里，就抬头叫嚷：“哎，下来喝茶!”傍晚收工时，他总是最后一个走。他要各处看看，看看今天的进度、质量(他的手艺不高，这些都还是会看的)，也看看有没有留下火星(木匠熬胶要点火，瓦匠里有抽烟的)。然后，解下腰带，从头到脚，抽打一遍。走到主人家窗下，扬声告别：“明儿见啦!晚上你们照看着点!”——“好来，我们会照看。明儿见，金师傅!”
金大力是个瓦匠头儿，可是拿的工钱很低，比一个小工多不了多少。同行师傅们过意不去，几次提出要给金头儿涨涨工钱。金大力说：“不。干什么活，拿什么钱。再说，我家里还开着一爿茶水炉子，我不比你们指身为业。这我就知足。”
金家茶炉子生意很好。一早、晌午、傍黑，来打开水的人很多，提着木(木量)子的，提着洋铁壶、暖壶、茶壶的，川流不息。这一带店铺人家一般不烧开水，要用开水，多到茶炉子上去买，这比自己家烧方便。茶水炉子，是一个砖砌的长方形的台子，四角安四个很深很大的铁罐，当中有一个火口。这玩意，有的地方叫做“老虎灶”。烧的是稻糠。稻糠着得快，火力也猛。但这东西不经烧，要不断地往里续。烧火的是金大力的老婆。这是个很结实也很利索的女人。只见她用一个小铁簸箕，一簸箕一簸箕地往火口里倒糠。火光轰轰地一阵一阵往上冒，照得她满脸通红。半箩稻糠烧完，四个铁罐里的水就哗哗地开了，她就等着人来买水，一舀子一舀子往各种容器里倒。到罐里水快见底时，再烧。一天也不见她闲着。(稻糠的灰堆在墙角，是很好的肥料，卖给乡下人垩田，一个月能卖不少钱。)
茶炉子用水很多。金家茶炉的一半地方是三口大水缸。因为缸很深，一半埋在地里。一口缸容水八担，金家一天至少要用二十四担水。这二十四担水都是金大力挑的。有活时，他早晚挑;没活时(瓦匠不能每天有活)白天挑。因为经常挑水，总要撒泼出一些，金家茶炉一边的地总是湿漉漉的，铺地的砖发深黑色(另一边的砖地是浅黑色)。你要是路过金家茶炉子，常常可以看见金大力坐在一根搭在两只水桶的扁担上休息，好像随时就会站起身来去挑一担水。
金大力不变样，多少年都是那个样子。高大结实，沉默寡言。
不，他也老了。他的头发已经有了几根白的了，虽然还不大显，墨里藏针。
这个医生几乎每天钓鱼。
他家挨着一条河。出门走几步，就到了河边。这条河不宽。会打水撇子(有的地方叫打水漂，有的地方叫打水片)的孩子，捡一片薄薄的破瓦，一扬手忒忒忒忒，打出二十多个，瓦片贴水飘过河面，还能蹦到对面的岸上。这条河下游淤塞了，水几乎是不流动的。河里没有船。也很少有孩子到这里来游水，因为河里淹死过人，都说有水鬼。这条河没有什么用处。因为水不流，也没有人挑来吃。只有南岸的种菜园的每天挑了浇菜。再就是有人家把鸭子赶到河里来放。河南岸都是大柳树。有的欹侧着，柳叶都拖到了水里。河里鱼不少，是个钓鱼的好地方。
你大概没有见过这样的钓鱼的。
他搬了一把小竹椅，坐着。随身带着一个白泥小灰炉子，一口小锅，提盒里葱姜作料俱全，还有一瓶酒。他钓鱼很有经验。钓竿很短，鱼线也不长，而且不用漂子，就这样把钓线甩在水里，看到线头动了，提起来就是一条。都是三四寸长的鲫鱼。——这条河里的鱼以白条子和鲫鱼为多。白条子他是不钓的，他这种钓法，是钓鲫鱼的。钓上来一条，刮刮鳞洗净了，就手就放到锅里。不大一会，鱼就熟了。他就一边吃鱼，一边喝酒，一边甩钩再钓。这种出水就烹制的鱼味美无比，叫做“起水鲜”。到听见女儿在门口喊：“爸——!”知道是有人来看病了，就把火盖上，把鱼竿插在岸边湿泥里，起身往家里走。不一会，就有一只钢蓝色的蜻蜓落在他的鱼竿上了。
这位老兄姓王，字谈人。中国以淡人为字的好像特别多，而且多半姓王。他们大都是阴历九月生的，大名里一定还带一个菊字。古人的一句“人淡如菊”的诗，造就了多少人的名字。
王谈人的家很好认。门口倒没有特别的标志。大门总是开着的，望里一看，就看到通道里挂了好几块大匾。匾上写的是“功同良相”、“济世救人”、“仁心仁术”、“术绍歧黄”。“杏林春暖”、“橘并流芳”、“妙手回春”、“起我沉疴”……医生家的匾都是这一套。这是亲友或病家送给王淡人的祖父和父亲的。匾都有年头了，匾上的金字都已经发暗。到王淡人的时候，就不大兴送匾了。送给王谈人的只有一块，匾很新，漆地乌亮，匾字发光，是去年才送的。这块匾与医术无关，或关系不大，匾上写的是“急公好义”，字是颜体。
进了过道，是一个小院子。院里种着鸡冠、秋葵、凤仙一类既不花钱，又不费事的草花。有一架扁豆。还有一畦瓢菜。这地方不吃瓢菜，也没有人种。这一畦瓢菜是王淡人从外地找了种子，特为种来和扁豆配对的。王淡人的医室里挂着一副郑板桥写的(木板刻印的)对子：“一庭春雨瓢儿菜，满架秋风扁豆花。”他很喜欢这副对子。这点淡泊的风雅，和一个不求闻达的寒士是非常配称的。其实呢?何必一定是瓢儿菜，种什么别的菜也不是一样吗?王淡人花费心思去找了瓢菜的菜种来种，也可看出其天真处。自从他种了瓢菜，他的一些穷朋友在来喝酒的时候，除了吃王淡人自己钓的鱼，就还能尝到这种清苦清苦的菜蔬了。
过了小院，是三间正房，当中是堂屋，一边是卧房，一边是他的医室。
他的医室和别的医生的不一样，像一个小药铺。架子上摆着许多青花小瓷坛，坛口塞了棉纸卷紧的塞子，坛肚子上贴着浅黄蜡笺的签子，写着“九一丹”、“珍珠散”、“冰片散”……到处还有一些大大小小的乳钵，药碾子，药臼、嘴刀、剪子、镊子、钳子、钎子，往耳朵和喉咙里吹药用的铜鼓……他这个医生是“男妇内外大小方脉”，就是说内科、外科、妇科、儿科，什么病都看。王家三代都是如此。外科用的药，大都是“散”——药面子。“神仙难识丸散”，多有经验的医生和药铺的店伙也鉴定不出散的真假成色，都是一些粉红的或雪白的粉末。虽然每一家药铺都挂着一块小匾“修合存心”，但是王淡人还是不相信。外科散药里有许多贵重药：麝香、珍珠、冰片……哪家的药铺能用足?因此，他自己炮制。他的老婆、儿女，都是他的助手，经常看到他们抱着一个乳钵，握着乳锤，一圈一圈慢慢地磨研(散要研得极细，都是加了水“乳”的)。另外，找他看病的多一半是乡下来的，即使是看内科，他们也不愿上药铺去抓药，希望先生开了方子就给配一副，因此，他还得预备一些常用的内科药。
城里外科医生不多，——不知道为什么，大家对外科医生都不大看得起，觉得都有点“江湖”，不如内科清高，因此，王淡人看外科的时间比较多。一年也看不了几起痈疽重症，多半是生疮长疖子，而且大都是七八岁狗都嫌的半大小子。常常看见一个大人带着生痢痢头的瘦小子，或一个长瘁腮的胖小子走进王淡人家的大门;不多一会;就又看见领着出来了。生痢痢的涂了一头青黛，把一个秃光光的脑袋涂成了蓝的;生瘁腮的腮帮上画着一个乌黑的大圆饼子，——是用掺了冰片研出的陈墨画的。
这些生疮长疖子的小病症，是不好意思多收钱的，——那时还没有挂号收费这一说。而且本地规矩，熟人看病，很少当下交款，都得要等“三节算账”，——端午、中秋。过年。忘倒不会忘的，多少可就“各凭良心”了。有的也许为了高雅，其实为了省钱，不送现钱，却送来一些华而不实的礼物：批把、扇子、月饼、莲蓬、天竺果子、腊梅花。乡下来人看病，一般倒是当时付酬，但常常不是现钞，或是二十个鸡蛋、或一升芝麻、或一只鸡、或半布袋鹌鹑!遇有实在困难，什么也拿不出来的，就由病人的儿女趴下来磕一个头。王淡人看看病人身上盖着的破被，鼻子一酸，就不但诊费免收，连药钱也白送了。王淡人家吃饭不致断顿，——吃扁豆。瓢菜、小鱼、糙米——和炸鹌鹑!穿衣可就很紧了。淡人夫妇，十多年没添置过衣裳。只有儿子女儿一年一年长高，不得不给他们换换季。有人说：王淡人很傻。
王淡人是有点傻。去年、今年，就办了两件傻事。
去年闹大水。这个县的地势，四边高，当中低，像一个水壶，别名就叫做盂城。城西的运河河底，比城里的南北大街的街面还要高。站在运河堤上，可以俯瞰城中鳞次栉比的瓦屋的屋顶;城里小孩放的风筝，在河堤游人的脚底下飘着。因此，这地方常闹水灾。水灾好像有周期，十年大闹一次。去年闹了一次大水。王淡人在河边钓鱼，傍晚听见蛤蟆爬在柳树顶上叫，叫得他心惊肉跳，他知道这是不祥之兆。蛤蟆有一种特殊的灵感，水涨多高，他就在多高处叫。十年前大水灾就是这样。果然，连天暴雨，一夜西风，运河决了口，浊黄色的洪水倒灌下来，平地水深丈二，大街上成了大河。大河里流着箱子、柜子、死牛、死人。这一年死于大水的，有上万人。大水十多天未退，有很多人困在房顶、树顶和孤岛一样的高岗子上挨饿;还有许多人生病;上吐下泻，痢疾伤寒。王淡人就用了一根结结实实的撑船用的长竹篙拄着，在齐胸的大水里来往奔波，为人治病。他会水，在水特深的地方，就横执着这根竹篙，泅水过去。他听说泰山庙北边有一个被大水围着的孤村子，一村子人都病倒了。但是泰山庙那里正是洪水的出口，水流很急，不能容舟，过不去!他和四个水性极好的专在救生船上救人的水手商量，弄了一只船，在他的腰上系了四根铁链，每一根又分在一个水手的腰里，这样，即使是船翻了，他们之中也可能有一个人把他救起来。船开了，看着的人的眼睛里都蒙了一层眼泪。眼看这只船在惊涛骇浪里颠簸出没，终于靠到了那个孤村，大家发出了雷鸣一样的欢呼。这真是玩儿命的事!
水退之后，那个村里的人合送了他一块匾，就是那块“急公好义”。
拿一条命换一块匾，这是一件傻事。
另一件傻事是给汪炳治搭背，今年。
汪炳是和他小时候一块掏蛐蛐，放风筝的朋友。这人原先很阔。这一街的老人到现在还常常谈起他娶亲的时候，新娘子花鞋上缀的八颗珍珠，每一颗都有指头顶子那样大!好家伙，吃喝嫖赌抽烟，把家业败得精光，连一片瓦都没有，最后只好在几家亲戚家寄食。这一家住三个月，那一家住两个月。就这样，他还抽!他给人家熬烟，报酬是烟灰和一点膏子。他一天夜里觉得背上疼痛，浑身发烧，早上歪歪倒倒地来找王淡人。
王谈人把江炳留在家里住，管吃、管喝，还管他抽，——他把王谈人留着配药的一块云土抽去了一半。王淡人祖上传下来的麝香、冰片也为他用去了三分之一。一个多月以后，汪炳的搭背收口生肌，好了。
有人问王淡人：“你干吗为他治病?”王淡人倒对这话有点不解，说：“我不给他治，他会死的呀。”
汪炳没有一个钱。白吃，白喝，自治病。病好后，他只能写了很多鸣谢的帖子，贴在满城的街上，为王淡人传名。帖子上的言词倒真是淋漓尽致，充满感情。
王淡人的老婆是很贤惠的，对王淡人所做的事没有说过一个不字。但是她忍不住要问问淡人：“你给汪炳用掉的麝香、冰片，值多少钱?”王谈人笑一笑，说：“没有多少钱。——我还有。”他老婆也只好笑一笑，摇摇头。
王淡人就是这样，给人看病，看“男女内外大小方脉”，做傻事，每天钓鱼。一庭春雨，满架秋风。
⬢ 最美故乡人作文 ⬢
我的家乡湖北，是个美丽的地方，那里有许多的风景区，湖北处于长江的中下游。武汉市是湖北的省会，那里繁荣、富饶。是一个好地方。那里有我国著名鱼类——武昌鱼。还有一个大型游乐场，那里面设施齐全，有刺激的，有柔和的，有恐怖的，也有美好的。
湖北省北接河南省，东连安徽省，东南与江西省相接，南邻湖南省，西靠重庆市，西北与陕西省交界。因地处洞庭湖以北，故称“湖北”，简称鄂。古称：荆、楚、荆楚，是楚国的发源地，楚地之中心，楚文化的核心影响区域。
湖北省是国家“中部崛起”战略的支点、中心，全国交通航运枢纽。科教文化实力位居全国前列，是全世界在校大学生最多的地区。高等院校数量位居全国第二，仅次于北京；国家重点院校数量位居全国第三，仅次于北京、上海。
那里最让我难以忘怀的，就是小食街——户部巷了。户部巷位于武昌自由路，是一条长150米的百年老巷，其繁华的早点摊群20年经久不衰。清朝时候，这条百米小巷曾因毗邻藩台衙门而得名。武汉人将用早点，称为“过早”。这最初来自了清代的一首《汉口竹子枝词》。后在别的城市被敷衍甚至忽略的早餐，被武汉人随意而隆重的提升“过年”般“过”的位置。以“小吃”闻名的户部巷，就是武汉最有名的“早点一条巷”。那里有我最爱吃的小鱼饼，以及湖北著名小吃——热干面。热干面，顾名思义，热、干、辣，由于湖北属阴，辣子，成了湖北人最热爱的食物，因此，热干面才能从湖北的众多小吃中，脱颖而出。
吃喝玩乐，对于湖北来说，可是一应俱全，小吃不少，景点武汉也不少。
要数湖北最美的地方，我觉得，非长江莫属。长江，亚洲第一大河，世界第三大河，仅次于非洲的尼罗河与南美洲的亚马逊河。它发源于青藏高原唐古拉山主峰各拉丹冬雪山，流经三级阶梯，自西向东注入东海。长江流域东西宽约3，219公里，南北宽约966公里，流经青海、西藏、四川、云南、重庆、湖北、湖南、江西、安徽、江苏、上海等11个省，最后在上海注入东海。长江全长6397千米，流域总面积1，808，500平方公里，约占国土总面积的1/5，和黄河并称为中华民族的“母亲河”。夏天，站在长江边上，一阵阵凉风吹来，心里的燥热顿时一去不复返。脱下鞋袜，坐在码头上，将脚放进江水里，清凉之意顿时充满全身。这时的我，像一个回归母亲怀抱的小孩，剩下的是一个纯粹、没有掩饰的我。泡着长江水，我放下疲惫的身心，和一身的掩饰，活出了自己。
这就是我的家乡，一个繁荣、热闹的城市。我心中的最美家乡！
⬢ 最美故乡人作文 ⬢
有一首诗，是永远读不尽的，那边是故乡。
人的一生注定要漂泊。第一站，便是故乡。当初生的婴儿睁开双眼，看到的世界，便是生之育之的故乡。故乡生，故乡长，故乡的气息，如纹身的花纹，一辈子附在身上。
年少无知，万事总想闯一闯。多少年轻气盛的青年，为了心中一点念想，挥一挥手，恋恋不舍地告别故乡。向着广遨追求财富，寻找梦想。且不知道，离开故乡的人，犹如失了根的蒲公英，随风飘荡。可故乡人对他们的牵挂，却永远伴随他们身旁。游子啊游子，你可知你身上缠着无限的情啊!游子啊游子，你可知你身上绕着无尽的爱啊。
在外游历闯荡，“他乡遇故知”这是人生一快。“君子故乡来，应知故乡事”，多年未归的人儿，难得见一次故乡之人，怎么不畅谈一番。“美不美，故乡水，亲不亲，故乡人”，离开故乡愈久，思乡之情亦会愈浓。故乡之人，自然倍感亲切了。
悲哀的是，出外闯荡之人何以亿记，古来又有几人功成名就?有的一事无成，铩羽而归;有的看破尘世，归隐还乡;有的不忍失败，自刎他乡。谈无论你是成功还是失败，故乡，才是最终的地方。鸟恋旧林，鱼思故渊，无论你身在何处，心，总牵挂那个方向。
虽经历苦难，但能在有生之年回顾故土，便是幸福。那些注定一生在外漂泊之人，又该怎样?欲从“举头望明月，低头思故乡”中寻求安慰，可暂时的止痛药有怎么行得通。“抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁”，只能徒增伤感罢了!
凉秋溪水映哀月，霜打哀月念故乡。放眼乾坤，游子都渴望踏上回乡之途。“金窝银窝，不如咱家草窝”，母亲手中的稀粥，是世上最香的一口粮，故乡那一方土，是世上最踏实的地方。
秋水无痕，碧波荡漾。天边一颗星正在闪烁光芒。它，正指向我回乡的方向!
【例文二：故乡情】。
自小生活在农村，所以我觉得农村生活别有韵味!
我的故乡坐落在一片丘陵地带，不算贫穷但也不能算是什么富裕。这里没有城市中喧嚷的吵声，也没有汽车尾气和工厂废气的污染，这里是一片山青水秀的气氛。
尽管说故乡中的居民没有多少的财富，但是人们生活的都很快乐，没有工作的压力，一切都是那样的无忧无虑，那样的快活。
一到了夏季的晚上，工作完了的人民都会丢下手中的农作工具，三五成群的坐在大叶杨下，呼吸的新鲜的空气，听着远处传来的鸟鸣声，听着树们被风吹动的声音，听着远处他们的孩子和他们的小伙伴们追赶跳跳传来的欢声笑语，手里摸着已经被自己的体温感染了的扑克牌，这会使他们无比的欣慰，这是他们一天中最快乐的一天!
尽管这些对于那些城市人家来说微不足道的，但中国的农村是不能和城市相提并论的，中国的'农村很穷，但农民们没有认命，他们觉得他们能把农村建设的和城市一样好，于是他们开始奋斗，艰苦的奋斗，奋斗了几十年获得了今天的成果，获得了今天的成果，这是多么的来之不易啊!
也正是他们的艰苦朴素的精神，是的我的故乡富裕了起来：摩天大楼参天而起，工厂、公司也都从无到有陆续发展起来，往日的茅草房早已消失，换成了今天欢畅明亮的居民楼，家家户户拥有了自己的小轿车，家用电器也齐备了，人们的生活发生了翻天覆地的变化!
凭借着这种精神，我相信我的故乡一定会发展得更好!
⬢ 最美故乡人作文 ⬢
有个乡下人，偶然经过一棵大树，便坐下歇脚。他觉得肩胛上隐隐作痒，伸手探去，摸出来一只虱子。他看着这小虫子拼命挣扎，心生怜悯，就用纸裹起来，塞进一个树洞里。
过了二三年以后，这个乡下人到城里办事，回来的时候又经过这棵树下，忽然想起那只虱子，就看看树洞，发现纸包还好好地放着。
他不觉好奇心动，打开纸包一看，那只虱子竟然奇迹般地活着，但是虱子又枯又瘪，像一片薄薄的麸皮。
于是，他就起了恻隐之心，他把虱子又放在手掌心上，仔细地看着它会不会醒转过来。不一会，只觉得掌心奇痒难忍，而虱子则吸饱了血，又开始爬将起来。
乡下人回到家中，掌心痒处隆起一颗硬核，渐渐又肿又痛，没过几天，就不治而死了。
人生哲理：江山易改，本性难移。虱子的本性就是要吸血，对于这类害虫，只有毫不留情地将其消灭。
⬢ 最美故乡人作文 ⬢
我可以肯定，少校并不相信理疗椅，可他总是按时上医院，从不错过一天。在一段时间内，我们谁都不信这玩意儿。有一天，少校甚至说：“这些东西都是在糊弄人。”那时，这种医疗器械刚问世，我们正好被当作试验品。“这真是白痴想出的花样，”他说，“纸上谈兵，跟任何理论一样。”当我学不好意大利语语法时，他骂我是个丢人的大笨蛋，并且说，他自己也是个傻瓜，煞费苦心地来教我。少校虽然长得矮小，却笔挺地坐在理疗椅上，眼睛直盯着墙壁，将右手伸入机器，让牵引带夹着手指翻动。
“要是战争结束了，如果真有那么一天的话，你打算干些什么？”少校问我，“注意，语法要正确！”
“回美国。”
“结婚了吗？”
“没有，但很想。”
“你太蠢了。”他看上去很恼火，“一个男人绝不能结婚。”
“为什么，少校先生？”
“别叫我少校先生。”
“为什么男人不应该结婚？”
“不该，就是不该，”他怒气冲冲地说，“即便一个人注定要失去一切，也不该使自己落到要失掉那一切的地步。他不该使自己陷入那种境地。他应当去找不会丧失的东西。”
他说着，眼睛直瞪着前面，显得非常恼怒、痛苦。
“可为什么一定会失去呢？”
“肯定会失去！”他望着墙壁说，然后，低下头看着整形器，使劲地把小手从牵引带里抽出来，在大腿上狠狠地拍了几下。“肯定会失去！”他几乎大吼了，“别跟我争辩！”接着他对看管机器的护理员叫道：“来，把这该死的东西关掉！”
接着，他去另一间诊室接受光疗和按摩了。一会儿，我听见他向医生请求借用电话，后来，门关上了。他重新回到这间房间时，我正坐在另一个理疗椅中。他披着斗篷，戴着帽子，径直朝我坐的地方走来，把一条胳膊搁在我的肩上。“真对不起，”他一边说着，一边用那只好手拍拍我的肩膀，“刚才我太失礼了。我妻子刚去世。请原谅。”
“噢……”我惋惜地说，“非常遗憾。”
他站在那儿，咬着下嘴唇。“忘掉痛苦，”他说，“难哪！”
他的目光越过我，望向窗外。接着，他哭了。“我实在忘不掉悲痛。”他邊说边哽咽着。然后他失声痛哭，又抬起头，茫然呆视着，咬紧嘴唇，泪流满面。接着，他挺起腰杆儿，以军人的姿态，迈过一排排理疗椅，昂然而去。
医生告诉我，少校的妻子很年轻，死于肺炎；少校直到残废不能再打仗后，才同她结婚。她只病了几天，谁也没料到她会死。她过世后的三天内，少校没上医院。之后，当他照常来就诊时，军服的袖子上多了一块黑纱。那时，医院的墙上已经挂满了镶着大镜框的照片，拍着各种病例在治疗前后的不同形状。在少校坐的理疗椅的对面墙壁上，挂着三张照片，都是与他的情况类似的病例，但已经过整形，完全是正常的手了。我不知道医生是打哪儿弄来这些照片的。我一直以为，我们这些人是第一批来试验这些医疗器械的。不过，少校对那些照片很淡漠，他只是向着窗外，凝望着。
⬢ 最美故乡人作文 ⬢
我的家乡在江西的一个小村子里。一条小溪从村旁流过。两岸山上的翠柏四季常青。我的家乡就像是一个大公园，但最美的是家乡人。
咱家乡人热情好客，每逢过年时，村子里家家户户张灯结彩，十分热闹，只要有客人来家里拜年，出门迎客，大家一起拉拉家常，磕磕瓜子，喝喝茶；然后主人会亮出自己最好的手艺，准备一大桌丰盛美味菜肴来招待客人。孩子在拜年时特别幸福，会受到大人的关照，大人都会拿出各种零食和水果给小孩们吃。出门时，大人还会给小孩子塞一口袋零食，每个孩子的口袋都鼓鼓的了，还有一个个的压岁包，孩子乐得屁颠屁颠的。当有人家办喜事了，如结婚、生孩子或孩子满月，满周岁了。那户人家一定会邀请全村的人，喝喜洒，一些村里人也会主动去帮忙做菜、洗碗、擦桌子……让喜事进行得井井有条，一派其乐融融的景象。
我们村子里人心灵手巧，尤其是老人。你瞧，他们从山上砍来几根竹子，把竹子劈成一根根竹条，用篾刀灵活地把竹条削得薄如蝉翼的竹篾。这些竹篾在他们的手中，想翻花似的编出一个个精美的篮子，这种篮子十分坚固，既环保又好用。家乡的人更乐于分享。只要有什么好东西，都会大家一起分享，从不小气。这家做了青团，那家梨儿成熟，都会与邻里分享。他们不仅分享的是食物，更多的是分享的成功的快乐，丰收的喜悦。这就是我村子里的人，每每想起你们，我的心是暖暖的……
⬢ 最美故乡人作文 ⬢
朝阳上了山，彩霞还未完全绽放。牛羊醒了，叫声从远方隐隐传来。晨风带着花香，含着醉人心脾的味道。
金黄的朝霞在天边闪烁，看着远方若有若无的光芒，看着灰蒙蒙中带着金光的天，一股失落的惆怅油然而生。此时，安安静静的村落听不到什么声响，只有一丝丝微弱的鸟鸣，寂静得令人害怕。
走在凹凸不平的青石小道上，发现青石板上的'小洞不计其数，这彰显着滴水穿石的力量。细碎的步伐不知在这小道上延续了几千年，路不变，人却不知变了多少。凝视远方，只不过是无尽的路、无边的天罢了。儿时与伙伴们总喜欢在这儿奔跑、嬉戏，那清脆的笑声早成了永恒的回忆。
老瓦房也经不起岁月的折磨，层层叠叠的深灰色瓦片上的裂痕、小洞数不胜数，即使朝阳为它描了一圈金边，也抵挡不住时光的变迁。牢固的白墙也变了，变得不堪一击，颜色也变成了青灰色，就像原来皮肤吹弹可破、身体健康的小女孩变成了一个满脸皱纹、百病缠绕的老太婆。屋内，蜡黄的墙壁，昏暗的灯光，布满裂痕的房梁无处不体现它的破旧。但沧桑中带着坚韧，陈旧中带着端庄。
村边那片开阔的草地、清澈碧绿的小河是我童年时的最爱。朝阳的光芒洒在波光粼粼的河面上，是那么耀眼，小河如同披上了一件缀满金黄色亮片的纱衣。小时候，我总喜欢在河里捉鱼、游泳、玩水，得在河里待上两三个小时才肯上岸。可又怕回家后大人看见自个儿湿漉漉的样子责怪，便躺在绿油油的草地上打滚儿，直到身上粘满了草屑，累了，才肯安安静静地躺在草地上。仰望苍穹，看云的千变万化，看燕子在空中忽飞忽落，想象自己也在天空中翱翔……
太阳升起来了，照亮了整个村落。故乡啊故乡，总有一天我会让整个世界都记住你！
⬢ 最美故乡人作文 ⬢
故乡是我们成长的地方，它承载了我们的记忆和感情，于我们来说是独一无二的。每一个回忆，每一个熟悉的面孔都能在故乡中找到。故乡人教案，正是为了让我们了解自己的根源，让更多人了解我们的家乡，让世界看到我们故乡的美丽。下面，让我为你详细、具体而生动地介绍故乡的魅力。
首先，故乡位于中国的江南地区，毗邻一条清澈见底的小河。小河水清见底，丰富的水草和五颜六色的鱼群在水中嬉戏。每当夏日的傍晚，风轻轻吹过，嘉鱼儿的歌声响彻云霄，让人陶醉其中。这里的河水也是我们的故乡之源，她孕育了我们，给我们带来了生活的温暖。
其次，故乡是一个历史悠久的地方，千百年来，无数古迹点缀在这片土地上。其中最著名的就是一座古老的寺庙。这座寺庙建于唐朝时期，已有千年历史，被誉为佛教圣地。每天早晨，香烟缭绕，信徒们在寺庙中诵经念佛，祈愿心想事成。寺庙的建筑风格独特，金碧辉煌的屋顶，彩绘装饰的门窗，让人仿佛置身于神秘莫测的古代世界。故乡的历史文化蕴含着无穷的智慧和艺术，吸引了无数文化爱好者和游客前来参观。
再来，故乡的风景也是一绝。四季如画，每个季节都有各自不同的魅力。春天，桃花盛开，整个山谷被粉色的花海包围，美不胜收。夏天，稻田一片绿意盎然，蓝天碧水与青翠欲滴的稻田交相辉映。秋天，果园里的果树结果，香甜的果香扑鼻而来。冬天，白雪覆盖了整个山脉，美得如同童话世界。这里的风景独特而丰富，吸引了众多摄影师和旅行者前来拍摄和游览。
最后，故乡的人们是最值得骄傲的。他们勤劳、善良、勇敢，一直在努力奋斗，为故乡的发展做出了巨大的贡献。他们热情好客，善于团结协作，每逢节假日，邻里间会举办盛大的晚会，人们载歌载舞，共同欢庆。对待客人，他们总是热情地招待，让人感受到家的温暖与关怀。他们是故乡的骄傲，也是我们成长的楷模。
故乡人教案，正是为了让更多人了解我们故乡的美丽和特色，让世界看到我们的骄傲和风采。通过这个教案，我们希望能够吸引更多的游客和文化爱好者前来，促进故乡的经济和文化发展。同时，我们也希望能够让更多的人了解我们的家乡，认识我们的文化，增进友谊，共同推动世界的发展。
在故乡，我们有自己独特的传统和习俗，有着浓厚的家乡情怀。故乡就是我们的根，是我们的依靠和归属感的来源。无论身在何处，故乡的人们永远不会忘记他们的根和自己来自的那片土地。故乡是我们的骄傲，我们要为我们的故乡而自豪！
总之，故乡人教案旨在让更多人了解我们的家乡，体验我们的文化，感受我们的热情。故乡的美丽和特色是无法言喻的，只有亲自来到故乡，才能真正领略到她的魅力。让我们一起努力，为故乡的发展贡献自己的力量，让世界共同分享我们的故乡之美！
-
欲了解最美故乡人作文网的更多内容，可以访问：最美故乡人作文
